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LUMINA LUMANARII SE REFLECTA PE ANCORA DE
argint gravatd pe colierul surorii mele. Era o bijuterie uriti pe care
Eulalie nu si-ar fi dorit si o poarte. Ei fi pliceau siragurile simple
de aur sau colanele extravagante de diamante. Nu. .. asta. Probabil
ci Papa o alesese pentru ea. Am pipait propriul meu colier de perle
negre, vrind si-i ofer ceva mai elegant, dar batalionul de cameni
care carau cosciugul au inchis capacul inainte ca eu si reusesc si
mi-1 desfac de Ja git.

— Noi, Oamenii de Sare, redim acest trup mdrii, a intonat
Inaltul Marinar in timp ce cutia de lemn aluneca adinc in cripta
care o astepta.

Am incercat si nu observ palcul de licheni crescuti in gura cis-
catd, deschisa larg si o inghitd cu totul. Am incercat si nu mi
gAndesc la sora mea, care fusese vie, calda si respirase in urma cu
doar cAteva zile, iar acum era Inmormantati. Am incercat si nu-mi
imaginez cum fundul subtire al sicriului se umfli de la condens si
apd saratd fnainte de a se despica si a revirsa trupul lui Eulalie in
adincurile apei de sub mausoleul familiei noastre.

In schimb, am incercat si plang.

Stiam ci asta se astepta de la mine, asa cum stiam ci, probabil,

lacrimile nu aveau sd vind. Aveau si apard mai tirziu, poate spre
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seard, cAnd aveam si trec pe lAnga dormitorul ei si sd vad giulgiuri-
le negre care i acopereau peretele de oglinzi. Eulalie avusese foarte
multe oglinzi.

Eulalie.

Fusese cea mai frumoasi dintre toate surorile mele. Buzele ei
rosii fuseserd mereu zAmbitoare. fi placuserd glumele bune, iar
ochii ei verzi luminosi fusesera mereu gata de joaci. Nenumarati
petitori se intrecuserd pentru atentia ei, chiar inainte ca ea si
devini cea mai 1n varsta fiici Thaumas, cea care ar fi urmat si
mosteneasca averea lui Papa.

— Suntem nascuti din Sare, trdim cu Sare si in Sare ne Intoar-
cem, a continuat inaltul Marinar.

— in Sare, au repetat indoliatii.

Cand Papa a pisit in fatd s puni cele doud monede de aur
la baza criptei — plata pentru Pontus, ca si o lase pe sora mea si
intre din nou in Ocean —, am indriznit si arunc o privire prin ma-
usoleu. Didea pe afard de oaspeti impodobiti in cele mai luxoase
haine din 1ina neagri si crep, multi dintre ei fiind cAndva pretinsi
tubiti ai lui Eulalie. Ar fi fost multumita si vada atitia tineri cu
inima frintd plingind-o fitis.

— Annaleigh, a soptit Camille, dindu-mi un brinci.

— In Sare, am murmurat eu.

Mi-am apisat batista pe ochi, preficAndu-ma ci plang.

Dezaprobarea clari a lui Papa imi ardea inima. Avea ochii umezi,
iar nasul mandru i era inrosit. Inaltul Marinar a pisit in fatd cu
un pocal ciptusit cu scoicd haliotis si umplut cu apa de mare.
El I-a impins in criptd si a turnat lichidul pe sicriul lui Eulalie,
declansind ceremonial descompunerea. Odati ce a stins [umaniri-
le care flancau deschiderea de piatri, slujba s-a incheiat.

Papa s-a intors spre multimea adunati. O suvitd latd alba i se

zarea prin parul negru. Oare fusese acolo si ieri?
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— Vi multumesc ci ati venit si 0 omagiem pe fiica mea, Eula-
lie. Vocea lui, de obicei atit de puternici si impunitoare, obisnuiti
s se adreseze domnilor de la curte, acum era soviitoare. Eu si fa-
milia mea va invitim sd ne insotiti la Highmoor, unde organizim
un ospdt in cinstea vietii ei. Veti gisi mincare, bauturd si... Si-a
dres glasul, vorbind mai degrabi ca un slujbas balbAit decAt ca al
noudsprezecelea duce al Insulelor Salann. Stiu cAt de mult ar fi
insemnat pentru Eulalie s fiti aici.

A dat o dati din cap, terminind discursul, cu chipul inexpresiv.
Téanjeam sd intind mana si si-i alin durerea, dar Morella, mama
mea vitregd, era deja lingd el, cu degetele impletite intr-ale lui.
Erau cisitoriti de doar cAteva luni si ar fi trebuit s3 fie inci in
zilele imbatitoare si fericite ale uniunii lor.

Era primul drum al Morellei la mausoleul Thaumas. Oare se
simtea nelinistitd sub privirea scrutitoare a statuii memoriale ri-
dicate pentru mama mea? Sculptorul folosise ca model portretul
de mireasi al mameti, transmitind o strilucire tinereasci marmurei
cenusii si reci. Desi trupul ei se intorsese in mare in urmi cu multi
ani, incd ii mai vizitam altarul aproape in fiecare siptimaina, fi
povesteam despre viata mea de zi cu zi si mi preficeam ci asculti.

Statuia mamei se inilta mai presus de toate celelalte din mau-
soleu, inclusiv de altarele surorilor mele. Al Avei era mirginit de
trandafiri, florile ei preferate. Se ficeau mari si roz in lunile de vari,
ca bubele de ciumi care i1 curmaseri viata la doar optsprezece ani.

Octavia ii urmase un an mai tarziu. Ii gasiserd trupul lAnga
scara Tnaltd din bibliotec3, cu membrele incilcite Intr-un morman
de unghiuri nefiresti. O carte deschisd impodobea locul ei de veci,
precum si un citat inscriptionat in limba vaipaniani, pe care nu
tnviatasem niciodata si-1 citesc.

Cu atétea tragedii adunate in familia noastra, moartea lui Eli-

zabeth paruse inevitabild. O gisiserd plutind in cadd ca o bucatd
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de lemn pe mare, palidi si umflatd de apa. Zvonurile se rispan-
disera din Highmoor spre satele din tinuturile invecinate, soptite
de spalitorese grijdarilor, transmise de negustorii de peste neves-
telor care apoi le Tmpristiaserd ca avertismente copiilor nizdra-
vani. Unii spuneau ca fusese sinucidere. Mai multi credeau ¢i eram
blestemati.

Statuia lui Elizabeth era o pasire. Trebuia si fie o porumbita,
dar proportiile erau gresite si semdna mai mult cu un pescirus. Un
tribut adecvat pentru Elizabeth, care 1si dorise mereu nespus de
mult si zboare in Tnalt.

QOare a lui Eulalie ce avea si fie?

Odinioard fuseserim doudsprezece: Duzina Thaumas. Acum
stiteam intr-un sir restrins Impreuna cu cele sapte surori ale mele
st ma intrebam dacd nu cumva exista vreun simbure de adevir in
speculatiile acestea sinistre. Oare méniaserdm zeii cu ceva? Oare
bezna ne insemnase familia, luAindu-ne una cite una? Sau era, pur
si simplu, doar o serie de ghinioane si coincidente cumplite?

Dupi slujbd, multimea s-a impristiat si a inceput si roiasca
de colo-colo. in timp ce-si sopteau condoleantele stinjenite, am
observat ¢ oaspetii aveau griji si nu se apropie prea tare. Oare o
ficeau din pricina rangului nostru sau se temeau cd s-ar putea in-
fecta de ceva? Am vrut s-o pun pe seama unei superstitii primitive,
dar cAnd o mitusi indepdrtatd s-a apropiat de mine, cu un zimbet
subtire pe buzele-i subtiri, aceeasi intrebare i-a sclipit in ochi, chiar
sub suprafatd, imposibil de ratat:

Care dintre noi avea si urmeze?



AM RAMAS IN MAUSOLEU IN TIMP CE TOTI AU
plecat la priveghi, dorind si-mi iau rimas-bun de la Eulalie de una
singurd, feritd de ochi iscoditori. Odati indatoririle indeplinite,
Tnaltul Marinar si-a luat pocalul si sfesnicele, apa sirati si cele
doui monede de la tata. Inainte de a porni pe ciriruia citre mal si
tnapoi in sihastria lut din punctul cel mai nordic al Insulei Selkirk,
s-a oprit in fata mea. M3 uitam cum servitorii sigilau intrarea in
mormaAnt, stivuind cirimizi unse cu mortar nisipos peste cripta st
ascunzind iuresul vartejurilor de sub noi.

Inaltul Marinar a ridicat mana intr-un semn care pirea o bi-
necuvantare. Dar, cumva, curbura degetelor lui era strimba, mai
degrabi ca un gest de protectie.

Pentru el insusi.

impotriva mea.

Fard inghesuiala de oameni din cripti, aerul pirea mai rece,
inviluindu-ma ca o a doua pelerina. Taméia gretos de dulce incd
plutea prin incipere, dar nu reusea sa acopere mirosul intepator al
sarii. Oriunde ai fi fost pe insuld, simteai intotdeauna gustul marii.

Muncitorii au mormiit cAnd au ridicat ultima cirimidi la
locul ei, amutind valurile cu totul.

Apoi am ramas singura.
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Cripta nu era nimic mai mult decit o pesterd, dar cu o trasi-
turd unica: un ru lat curgea pe dedesubt, purtind api dulce — si
trupurile membrilor decedati ai familiei Thaumas — citre mare.
Fiecare generatie adiugase propria bucitici, sculptind piatra din
jurul locului de ingropiciune sau impodobind tavanul cu o ela-
boratd picturd murald a cerului noptii. Fiecare copil Thaumas
invitase arta cititului in constelatii incd dinainte de a pune mana
pe o cronica. Stra-stribunicul meu incepuse sa adauge altarele.

In timpul inmormAntarii lui Elizabeth — un eveniment si mai
sumbru decat cea a lui Eulalie, la care Inaltul Marinar abia daci isi
mascase suspiciunea de sinucidere — am numarat placile si statuile
imprastiate prin caverni ca si treac timpul mai repede. Oare citd
vreme avea si mai treaci pAnd cind altarele aveau si copleseasci
spatiul gol, nemailisind loc pentru cei vii? Cind aveam s3 mor, nu
voiam niciun monument ridicat in amintirea mea. Oare strim3tusa
Clarette se odihnea mai bine in somnul de veci stiind ci bustul sau
avea sd fie privit de generatii intregi ale familiei Thaumas?

Nu, multumesc. As fi preferat numai si fiu impinsa in mare si
redatd Sirii.

— Ce multi baieti tineri au fost azi aici, am remarcat, ingenun-
chind langa zidiria uda.

Chiar era o minune ci se mai deranjau sd zideasca. Probabil nu
peste mult timp aceste pietre aveau si fie dirAmate pentru ca inci
una dintre surorile mele si fie impinsa tniuntru.

— Sebastian si Stephan, fratii Fitzgerald. Henry. Maistrul de
la Vasa. Si Edgar.

Mi se parea nefiresc si port un monolog cu Eulalie. Ea do-
mina de obicei toate conversatiile la care lua parte. Povestile ei,

neobisnuite si pline de istetime hiperbolica, captivau auditoriul.
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— Cred c3, dintre toti indoliatii aflati azi aict, lacrimile lor
au fost cele mai mari. Cumva, in noaptea aceea, te furisai si te
intlnesti cu vreunul din ef?

M-am oprit, imaginindu-mi-o pe Eulalie plimbindu-se pe
stAnci, Intr-o cimasa de noapte vaporoasd din dantela si panglici,
cu pielea sa albd ca un crin scildatd in albastru de luna plina. S-ar
fi asigurat ca aratd deosebit de drigut pentru o intlnire secretd cu
un pretendent.

Cand pescarii i-au gasit trupul zdrobit de pietrele de jos au
confundat-o cu un delfin esuat. Daci exista cu adevirat viata de
apoi, speram ca Eulalie si nu fi aflat asta. Vanitatea ei nu si-ar fi
revenit niciodata.

— Te-ai impiedicat si ai cizut? au risunat cuvintele mele in
criptd. Te-a impins cineva?

Intrebarea mi-a tAsnit de pe buze Tnainte si am rigazul de a o
analiza. Stiam fird urma de indoiald cum muriser celelalte surori
ale mele: Ava fusese bolnava, Octavia avusese o inclinatie binecu-
noscuta spre accidente, chiar si Elizabeth... Am inspirat scurt si
mi-am infipt degetele in lAna neagri, groasi si intepatoare a fustei.
Ea fusese abatuti dupi tragedia cu Octavia. Toti resimtiseram
pierderile, dar nu atit de crunt ca Elizabeth.

Dar nimeni nu a fost de fatd cAnd a murit Eulalie. Nimeni nu
a vazut cum s-a intAmplat. Doar urmdrile cumplite.

O picaturd de apd mi-a cizut pe nas si Incd una pe obraz, apoi
siroaie au patruns in criptd. Probabil incepuse sa ploud. Si cerul
plangea azi pentru Eulalie.

— O si-mi fie dor de tine!

Mi-am supt buza de jos. Acum au venit si lacrimile, care mi-au
intepat ochii pind cAnd au cizut libere. Am trasat cu degetul un
E labartat pe pietre, vrind si spun mult mai multe, si-mi virs

durerea, neputinta, furia. Dar asta nu ar fi adus-o inapoi.
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— Eu... te iubesc, Eulalie, am rostit, putin mai tare ca o
soaptd, dupi care am fugit din caverna intunecati.

Afari, furtuna mugea, riscolind valurile cu creste inspumate.
Pestera se afla in partea indepirtati din Point, o peninsuli in Sal-
ten, care Tnainta spre largul mirii. Aveam cel putin un kilometru si
jumitate de mers pAni acasi si nimeni nu se gindise si-mi lase o

trasurd. Mi-am dat la o parte vilul negru si am inceput s pasesc.

— SIGUR NU AI UITAT NIMIC? a intrebat camerista noastri, Hanna,
tnainte de a coborf pentru a participa si eu la priveghi.

M-am oprit, simtind in spate greutatea ochilor mamosi ai fe-
meii In virstd. A trebuit si-mi schimb imediat hainele dupa ce
m-am intors. Furtuna ma udase pina la piele si, blestem sau nu, nu
aveam de gind si mor din cauza unei riceli.

Cu o privire neribditoare, Hanna mi-a intins o panglici nea-
grd lunga. Oftind, am lisat-o si-mi infisoare incheietura cu fasia
subtire, cum mai ficuse de multe ori. CAnd moartea vizita o cas3,
trebuia sa porti o panglici neagra ca si nu te duci dupa cel drag.
Norocul nostru pdrea atat de riu, incit servitorii s-au apucat sa
lege fAsii negre si la gAtul pisicilor, cailor si giinilor noastre.

A legat panglica cu o fundi care ar fi fost frumoasa in orice
alta culoare. Toatd garderoba era acum formatd numai din haine
de doliu, fiecare noud rochie de o nuantd mai inchisa decit prece-
denta. Nu mai purtasem nimic mai deschis de culoarea cirbunelui
in cei sase ani de cAnd murise mama.

Hanna alesese o bucati de satin tn locul materialului de doliu
intepitor pe care il folosise la inmormantarea lui Elizabeth. Ne
lasase umflaturi usturitoare pe incheieturi, care nu dispiruserd cA-
teva zile intregi.

Mi-am aranjat manseta.
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— As prefera si stau aici cu tine, sincerd si fiu. Nu stiu nicio-
datd ce ar trebui s3 spun la astfel de evenimente.

Hanna m-a mingaiat pe obraz.

— Cu cat ajungi mai repede acolo, cu atit mai repede scapi,
mi-a zAmbit ea, cu ochii cdprui cildurosi. S3 fac un ceai fierbinte
de scortisoari care sa te astepte inainte de culcare?

— Multumesc, Hanna, i-am spus eu, stringind-o de umir
tnainte de a iesi.

CAnd am intrat in Sala Albastri, Morella a venit direct la mine.

— Sta1 Iﬁngi mine? Nu cunosc aproape pe niment aici, a recu-
noscut ea, trigindu-ma spre o canapea aproape de ferestrele tnalte,
cu sticla groasd.

Desi presirate cu o puzderie de picituri de ploaie, ofereau o
priveliste spectaculoasi a stincilor. Mi se pdrea ciudat si tinem
priveghiul in aceastd camerd, care didea chiar spre locul de unde
cizuse Eulalie.

Voiam si fiu cu surorile mele, dar ochii Morellei erau mari si
rugatori. In astfel de momente era greu sa uit faptul ci era mult
mai apropiatd de virsta mea decit de a lui Papa.

Nimeni nu se mirase cAnd isi gisise 0 mireasi noud. Mama mu-
rise de multd vreme, iar noi stiam ci spera ca in cele din urma si aiba
st un fiu. O intilnise pe Morella cAnd fusese in Suseally, pe conti-
nent. Papa se intorsese din cilitorie cu ea la brat, complet subjugat.

Honor, Mercy st Verity — Gratiile, cum le numeam noi, care
fusesera toate foarte mici la moartea mamei — fuseseri incAntate de
noua figurd maternd din viata lor. Fusese guvernanti si le indragise
imediat pe fetite. Eu si tripletele — Rosalie, Ligeia si Lenore — ne
bucuraserim pentru Papa, dar Camille se incorda ori de cite ori
cineva presupunea ci Morella ficea parte din Duzina Thaumas.

M-am uitat de-a lungul inciperii la tabloul mare ce domina

unul dintre pereti. Infitisa o nava tAritd in abisul albastru de un
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kraken cu ochii uriasi mariti de furie. Camera Albastrd pastra mul-
te comori de pe mare: o familie de arici de mare pe un raft, o anco-
ra acoperitd de scoici pe un soclu in colt si specimene din colectia
de scoici a Gratiilor pe orice suprafatd la care puteau si ajungi.

— Asa sunt slujbele mereu? a intrebat Morella, intinzindu-si
tustele pe pernele de catifea bleumarin. Atit de serioase si sumbre?

N-am putut si-mi ascund privirea nedumeritd.

— Paii, a fost o TnmormAntare.

Ea si-a dat dupid ureche o suvitd de pir blond, zAmbind
nelinistiti.

— Bineinteles, md intrebam doar... de ce in apa? Nu inteleg
de ce nu o Ingropati, cum se face pe continent.

L-am zirit pe Papa. El ar fi dorit sa fiu driguta, sa i explic
traditiile noastre. Am incercat si-mi ingddui in inimi un firicel de
mild pentru ea.

— Inaltul Marinar spune ci Pontus a creat insulele noastre si
oamenii de pe ele. A luat sare din valurile oceanului pentru putere.
A amestecat-o cu viclenia rechinului-taur si cu frumusetea medu-
zei-luni. A addugat fidelitatea cilutului de mare si curiozitatea
delfinului brun. Cind creatia lui a prins form3 — doua brate, doud
picioare, un cap si o inimd —, Pontus a suflat viatd peste ea, ficAnd
primii Oameni din Sare. Asa ci, atunci cAnd murim, nu putem fi
ingropati sub pimant. Alunecim tnapoi in api si ajungem acasi.

Explicatia pirea si o multumeasci.

— Vezi, asa ceva la tnmorméintare ar fi fost minunat. Doar c3
s-a scos in evidentd... moartea.

I-am oferit un zZAmbet.

— Eibine... a fost prima pentru tine. O si te obisnuiesti cu ele.

Morella a intins mina, asezind-o peste a mea, cu o expresie

serioasd pe chipul mic.



