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LUMINA LUMÂNĂRII SE REFLECTA PE ANCORA DE 
argint gravată pe colierul surorii mele. Era o bijuterie urâtă pe care 
Eulalie nu și‑ar fi dorit să o poarte. Ei îi plăceau șiragurile simple 
de aur sau colanele extravagante de diamante. Nu… asta. Probabil 
că Papa o alesese pentru ea. Am pipăit propriul meu colier de perle 
negre, vrând să‑i ofer ceva mai elegant, dar batalionul de oameni 
care cărau coșciugul au închis capacul înainte ca eu să reușesc să 
mi‑l desfac de la gât.

— Noi, Oamenii de Sare, redăm acest trup mării, a intonat 
Înaltul Marinar în timp ce cutia de lemn aluneca adânc în cripta 
care o aștepta. 

Am încercat să nu observ pâlcul de licheni crescuți în gura căs‑
cată, deschisă larg să o înghită cu totul. Am încercat să nu mă 
gândesc la sora mea, care fusese vie, caldă și respirase în urmă cu 
doar câteva zile, iar acum era înmormântată. Am încercat să nu‑mi 
imaginez cum fundul subțire al sicriului se umflă de la condens și 
apă sărată înainte de a se despica și a revărsa trupul lui Eulalie în 
adâncurile apei de sub mausoleul familiei noastre. 

În schimb, am încercat să plâng. 
Știam că asta se aștepta de la mine, așa cum știam că, probabil, 

lacrimile nu aveau să vină. Aveau să apară mai târziu, poate spre 
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seară, când aveam să trec pe lângă dormitorul ei și să văd giulgiuri‑
le negre care îi acopereau peretele de oglinzi. Eulalie avusese foarte 
multe oglinzi. 

Eulalie. 
Fusese cea mai frumoasă dintre toate surorile mele. Buzele ei 

roșii fuseseră mereu zâmbitoare. Îi plăcuseră glumele bune, iar 
ochii ei verzi luminoși fuseseră mereu gata de joacă. Nenumărați 
pețitori se întrecuseră pentru atenția ei, chiar înainte ca ea să 
devină cea mai în vârstă fiică Thaumas, cea care ar fi urmat să 
moștenească averea lui Papa. 

— Suntem născuți din Sare, trăim cu Sare și în Sare ne întoar‑
cem, a continuat Înaltul Marinar. 

— În Sare, au repetat îndoliații. 
Când Papa a pășit în față să pună cele două monede de aur 

la baza criptei – plata pentru Pontus, ca să o lase pe sora mea să 
intre din nou în Ocean –, am îndrăznit să arunc o privire prin ma‑
usoleu. Dădea pe afară de oaspeți împodobiți în cele mai luxoase 
haine din lână neagră și crep, mulți dintre ei fiind cândva pretinși 
iubiți ai lui Eulalie. Ar fi fost mulțumită să vadă atâția tineri cu 
inima frântă plângând‑o fățiș. 

— Annaleigh, a șoptit Camille, dându‑mi un brânci. 
— În Sare, am murmurat eu.
Mi‑am apăsat batista pe ochi, prefăcându‑mă că plâng. 
Dezaprobarea clară a lui Papa îmi ardea inima. Avea ochii umezi, 

iar nasul mândru îi era înroșit. Înaltul Marinar a pășit în față cu 
un pocal căptușit cu scoică haliotis și umplut cu apă de mare. 
El l‑a împins în criptă și a turnat lichidul pe sicriul lui Eulalie, 
declanșând ceremonial descompunerea. Odată ce a stins lumânări‑
le care flancau deschiderea de piatră, slujba s‑a încheiat. 

Papa s‑a întors spre mulțimea adunată. O șuviță lată albă i se 
zărea prin părul negru. Oare fusese acolo și ieri? 
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— Vă mulțumesc că ați venit să o omagiem pe fiica mea, Eula‑
lie. Vocea lui, de obicei atât de puternică și impunătoare, obișnuită 
să se adreseze domnilor de la curte, acum era șovăitoare. Eu și fa‑
milia mea vă invităm să ne însoțiți la Highmoor, unde organizăm 
un ospăț în cinstea vieții ei. Veți găsi mâncare, băutură și… Și‑a 
dres glasul, vorbind mai degrabă ca un slujbaș bâlbâit decât ca al 
nouăsprezecelea duce al Insulelor Salann. Știu cât de mult ar fi 
însemnat pentru Eulalie să fiți aici. 

A dat o dată din cap, terminând discursul, cu chipul inexpresiv. 
Tânjeam să întind mâna și să‑i alin durerea, dar Morella, mama 
mea vitregă, era deja lângă el, cu degetele împletite într‑ale lui. 
Erau căsătoriți de doar câteva luni și ar fi trebuit să fie încă în 
zilele îmbătătoare și fericite ale uniunii lor. 

Era primul drum al Morellei la mausoleul Thaumas. Oare se 
simțea neliniștită sub privirea scrutătoare a statuii memoriale ri‑
dicate pentru mama mea? Sculptorul folosise ca model portretul 
de mireasă al mamei, transmițând o strălucire tinerească marmurei 
cenușii și reci. Deși trupul ei se întorsese în mare în urmă cu mulți 
ani, încă îi mai vizitam altarul aproape în fiecare săptămână, îi 
povesteam despre viața mea de zi cu zi și mă prefăceam că ascultă. 

Statuia mamei se înălța mai presus de toate celelalte din mau‑
soleu, inclusiv de altarele surorilor mele. Al Avei era mărginit de 
trandafiri, florile ei preferate. Se făceau mari și roz în lunile de vară, 
ca bubele de ciumă care îi curmaseră viața la doar optsprezece ani. 

Octavia îi urmase un an mai târziu. Îi găsiseră trupul lângă 
scara înaltă din bibliotecă, cu membrele încâlcite într‑un morman 
de unghiuri nefirești. O carte deschisă împodobea locul ei de veci, 
precum și un citat inscripționat în limba vaipaniană, pe care nu 
învățasem niciodată să‑l citesc. 

Cu atâtea tragedii adunate în familia noastră, moartea lui Eli‑
zabeth păruse inevitabilă. O găsiseră plutind în cadă ca o bucată 
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de lemn pe mare, palidă și umflată de apă. Zvonurile se răspân‑
diseră din Highmoor spre satele din ținuturile învecinate, șoptite 
de spălătorese grăjdarilor, transmise de negustorii de pește neves‑
telor care apoi le împrăștiaseră ca avertismente copiilor năzdră‑
vani. Unii spuneau că fusese sinucidere. Mai mulți credeau că eram 
blestemați. 

Statuia lui Elizabeth era o pasăre. Trebuia să fie o porumbiță, 
dar proporțiile erau greșite și semăna mai mult cu un pescăruș. Un 
tribut adecvat pentru Elizabeth, care își dorise mereu nespus de 
mult să zboare în înalt. 

Oare a lui Eulalie ce avea să fie? 
Odinioară fuseserăm douăsprezece: Duzina Thaumas. Acum 

stăteam într‑un șir restrâns împreună cu cele șapte surori ale mele 
și mă întrebam dacă nu cumva exista vreun sâmbure de adevăr în 
speculațiile acestea sinistre. Oare mâniaserăm zeii cu ceva? Oare 
bezna ne însemnase familia, luându‑ne una câte una? Sau era, pur 
și simplu, doar o serie de ghinioane și coincidențe cumplite? 

După slujbă, mulțimea s‑a împrăștiat și a început să roiască 
de colo‑colo. În timp ce‑și șopteau condoleanțele stânjenite, am 
observat că oaspeții aveau grijă să nu se apropie prea tare. Oare o 
făceau din pricina rangului nostru sau se temeau că s‑ar putea in‑
fecta de ceva? Am vrut s‑o pun pe seama unei superstiții primitive, 
dar când o mătușă îndepărtată s‑a apropiat de mine, cu un zâmbet 
subțire pe buzele‑i subțiri, aceeași întrebare i‑a sclipit în ochi, chiar 
sub suprafață, imposibil de ratat: 

Care dintre noi avea să urmeze? 
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AM RĂMAS ÎN MAUSOLEU ÎN TIMP CE TOȚI AU 
plecat la priveghi, dorind să‑mi iau rămas‑bun de la Eulalie de una 
singură, ferită de ochi iscoditori. Odată îndatoririle îndeplinite, 
Înaltul Marinar și‑a luat pocalul și sfeșnicele, apa sărată și cele 
două monede de la tata. Înainte de a porni pe cărăruia către mal și 
înapoi în sihăstria lui din punctul cel mai nordic al Insulei Selkirk, 
s‑a oprit în fața mea. Mă uitam cum servitorii sigilau intrarea în 
mormânt, stivuind cărămizi unse cu mortar nisipos peste criptă și 
ascunzând iureșul vârtejurilor de sub noi. 

Înaltul Marinar a ridicat mâna într‑un semn care părea o bi‑
necuvântare. Dar, cumva, curbura degetelor lui era strâmbă, mai 
degrabă ca un gest de protecție. 

Pentru el însuși. 
Împotriva mea. 
Fără înghesuiala de oameni din criptă, aerul părea mai rece, 

învăluindu‑mă ca o a doua pelerină. Tămâia grețos de dulce încă 
plutea prin încăpere, dar nu reușea să acopere mirosul înțepător al 
sării. Oriunde ai fi fost pe insulă, simțeai întotdeauna gustul mării. 

Muncitorii au mormăit când au ridicat ultima cărămidă la 
locul ei, amuțind valurile cu totul. 

Apoi am rămas singură. 
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Cripta nu era nimic mai mult decât o peșteră, dar cu o trăsă‑
tură unică: un râu lat curgea pe dedesubt, purtând apă dulce – și 
trupurile membrilor decedați ai familiei Thaumas – către mare. 
Fiecare generație adăugase propria bucățică, sculptând piatra din 
jurul locului de îngropăciune sau împodobind tavanul cu o ela‑
borată pictură murală a cerului nopții. Fiecare copil Thaumas 
învățase arta cititului în constelații încă dinainte de a pune mâna 
pe o cronică. Stră‑străbunicul meu începuse să adauge altarele. 

În timpul înmormântării lui Elizabeth – un eveniment și mai 
sumbru decât cea a lui Eulalie, la care Înaltul Marinar abia dacă își 
mascase suspiciunea de sinucidere – am numărat plăcile și statuile 
împrăștiate prin cavernă ca să treacă timpul mai repede. Oare câtă 
vreme avea să mai treacă până când altarele aveau să copleșească 
spațiul gol, nemailăsând loc pentru cei vii? Când aveam să mor, nu 
voiam niciun monument ridicat în amintirea mea. Oare strămătușa 
Clarette se odihnea mai bine în somnul de veci știind că bustul său 
avea să fie privit de generații întregi ale familiei Thaumas? 

Nu, mulțumesc. Aș fi preferat numai să fiu împinsă în mare și 
redată Sării. 

— Ce mulți băieți tineri au fost azi aici, am remarcat, îngenun‑
chind lângă zidăria udă. 

Chiar era o minune că se mai deranjau să zidească. Probabil nu 
peste mult timp aceste pietre aveau să fie dărâmate pentru ca încă 
una dintre surorile mele să fie împinsă înăuntru.

— Sebastian și Stephan, frații Fitzgerald. Henry. Maistrul de 
la Vasa. Și Edgar. 

Mi se părea nefiresc să port un monolog cu Eulalie. Ea do‑
mina de obicei toate conversațiile la care lua parte. Poveștile ei, 
neobișnuite și pline de istețime hiperbolică, captivau auditoriul. 
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— Cred că, dintre toți îndoliații aflați azi aici, lacrimile lor 
au fost cele mai mari. Cumva, în noaptea aceea, te furișai să te 
întâlnești cu vreunul din ei? 

M‑am oprit, imaginându‑mi‑o pe Eulalie plimbându‑se pe 
stânci, într‑o cămașă de noapte vaporoasă din dantelă și panglici, 
cu pielea sa albă ca un crin scăldată în albastru de luna plină. S‑ar 
fi asigurat că arată deosebit de drăguț pentru o întâlnire secretă cu 
un pretendent. 

Când pescarii i‑au găsit trupul zdrobit de pietrele de jos au 
confundat‑o cu un delfin eșuat. Dacă exista cu adevărat viața de 
apoi, speram ca Eulalie să nu fi aflat asta. Vanitatea ei nu și‑ar fi 
revenit niciodată. 

— Te‑ai împiedicat și ai căzut? au răsunat cuvintele mele în 
criptă. Te‑a împins cineva? 

Întrebarea mi‑a țâșnit de pe buze înainte să am răgazul de a o 
analiza. Știam fără urmă de îndoială cum muriseră celelalte surori 
ale mele: Ava fusese bolnavă, Octavia avusese o înclinație binecu‑
noscută spre accidente, chiar și Elizabeth… Am inspirat scurt și 
mi‑am înfipt degetele în lâna neagră, groasă și înțepătoare a fustei. 
Ea fusese abătută după tragedia cu Octavia. Toți resimțiserăm 
pierderile, dar nu atât de crunt ca Elizabeth. 

Dar nimeni nu a fost de față când a murit Eulalie. Nimeni nu 
a văzut cum s‑a întâmplat. Doar urmările cumplite. 

O picătură de apă mi‑a căzut pe nas și încă una pe obraz, apoi 
șiroaie au pătruns în criptă. Probabil începuse să plouă. Și cerul 
plângea azi pentru Eulalie. 

— O să‑mi fie dor de tine!
Mi‑am supt buza de jos. Acum au venit și lacrimile, care mi‑au 

înțepat ochii până când au căzut libere. Am trasat cu degetul un 
E lăbărțat pe pietre, vrând să spun mult mai multe, să‑mi vărs 
durerea, neputința, furia. Dar asta nu ar fi adus‑o înapoi. 
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— Eu… te iubesc, Eulalie, am rostit, puțin mai tare ca o 
șoaptă, după care am fugit din caverna întunecată. 

Afară, furtuna mugea, răscolind valurile cu creste înspumate. 
Peștera se afla în partea îndepărtată din Point, o peninsulă în Sal‑
ten, care înainta spre largul mării. Aveam cel puțin un kilometru și 
jumătate de mers până acasă și nimeni nu se gândise să‑mi lase o 
trăsură. Mi‑am dat la o parte vălul negru și am început să pășesc. 

— SiGur nu ai uitat nimic? a întrebat camerista noastră, Hanna, 
înainte de a coborî pentru a participa și eu la priveghi. 

M‑am oprit, simțind în spate greutatea ochilor mămoși ai fe‑
meii în vârstă. A trebuit să‑mi schimb imediat hainele după ce 
m‑am întors. Furtuna mă udase până la piele și, blestem sau nu, nu 
aveam de gând să mor din cauza unei răceli. 

Cu o privire nerăbdătoare, Hanna mi‑a întins o panglică nea‑
gră lungă. Oftând, am lăsat‑o să‑mi înfășoare încheietura cu fâșia 
subțire, cum mai făcuse de multe ori. Când moartea vizita o casă, 
trebuia să porți o panglică neagră ca să nu te duci după cel drag. 
Norocul nostru părea atât de rău, încât servitorii s‑au apucat să 
lege fâșii negre și la gâtul pisicilor, cailor și găinilor noastre. 

A legat panglica cu o fundă care ar fi fost frumoasă în orice 
altă culoare. Toată garderoba era acum formată numai din haine 
de doliu, fiecare nouă rochie de o nuanță mai închisă decât prece‑
denta. Nu mai purtasem nimic mai deschis de culoarea cărbunelui 
în cei șase ani de când murise mama. 

Hanna alesese o bucată de satin în locul materialului de doliu 
înțepător pe care îl folosise la înmormântarea lui Elizabeth. Ne 
lăsase umflături usturătoare pe încheieturi, care nu dispăruseră câ‑
teva zile întregi. 

Mi‑am aranjat manșeta. 
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— Aș prefera să stau aici cu tine, sinceră să fiu. Nu știu nicio‑
dată ce ar trebui să spun la astfel de evenimente. 

Hanna m‑a mângâiat pe obraz. 
— Cu cât ajungi mai repede acolo, cu atât mai repede scapi, 

mi‑a zâmbit ea, cu ochii căprui călduroși. Să fac un ceai fierbinte 
de scorțișoară care să te aștepte înainte de culcare?

— Mulțumesc, Hanna, i‑am spus eu, strângând‑o de umăr 
înainte de a ieși. 

Când am intrat în Sala Albastră, Morella a venit direct la mine. 
— Stai lângă mine? Nu cunosc aproape pe nimeni aici, a recu‑

noscut ea, trăgându‑mă spre o canapea aproape de ferestrele înalte, 
cu sticlă groasă.

Deși presărate cu o puzderie de picături de ploaie, ofereau o 
priveliște spectaculoasă a stâncilor. Mi se părea ciudat să ținem 
priveghiul în această cameră, care dădea chiar spre locul de unde 
căzuse Eulalie. 

Voiam să fiu cu surorile mele, dar ochii Morellei erau mari și 
rugători. În astfel de momente era greu să uit faptul că era mult 
mai apropiată de vârsta mea decât de a lui Papa. 

Nimeni nu se mirase când își găsise o mireasă nouă. Mama mu‑
rise de multă vreme, iar noi știam că spera ca în cele din urmă să aibă 
și un fiu. O întâlnise pe Morella când fusese în Suseally, pe conti‑
nent. Papa se întorsese din călătorie cu ea la braț, complet subjugat. 

Honor, Mercy și Verity – Grațiile, cum le numeam noi, care 
fuseseră toate foarte mici la moartea mamei – fuseseră încântate de 
noua figură maternă din viața lor. Fusese guvernantă și le îndrăgise 
imediat pe fetițe. Eu și tripletele – Rosalie, Ligeia și Lenore – ne 
bucuraserăm pentru Papa, dar Camille se încorda ori de câte ori 
cineva presupunea că Morella făcea parte din Duzina Thaumas. 

M‑am uitat de‑a lungul încăperii la tabloul mare ce domina 
unul dintre pereți. Înfățișa o navă târâtă în abisul albastru de un 
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kraken cu ochii uriași măriți de furie. Camera Albastră păstra mul‑
te comori de pe mare: o familie de arici de mare pe un raft, o anco‑
ră acoperită de scoici pe un soclu în colț și specimene din colecția 
de scoici a Grațiilor pe orice suprafață la care puteau să ajungă. 

— Așa sunt slujbele mereu? a întrebat Morella, întinzându‑și 
fustele pe pernele de catifea bleumarin. Atât de serioase și sumbre? 

N‑am putut să‑mi ascund privirea nedumerită. 
— Păi, a fost o înmormântare. 
Ea și‑a dat după ureche o șuviță de păr blond, zâmbind 

neliniștită. 
— Bineînțeles, mă întrebam doar… de ce în apă? Nu înțeleg 

de ce nu o îngropați, cum se face pe continent. 
L‑am zărit pe Papa. El ar fi dorit să fiu drăguță, să îi explic 

tradițiile noastre. Am încercat să‑mi îngădui în inimă un firicel de 
milă pentru ea. 

— Înaltul Marinar spune că Pontus a creat insulele noastre și 
oamenii de pe ele. A luat sare din valurile oceanului pentru putere. 
A amestecat‑o cu viclenia rechinului‑taur și cu frumusețea medu‑
zei‑lună. A adăugat fidelitatea căluțului de mare și curiozitatea 
delfinului brun. Când creația lui a prins formă – două brațe, două 
picioare, un cap și o inimă –, Pontus a suflat viață peste ea, făcând 
primii Oameni din Sare. Așa că, atunci când murim, nu putem fi 
îngropați sub pământ. Alunecăm înapoi în apă și ajungem acasă. 

Explicația părea să o mulțumească. 
— Vezi, așa ceva la înmormântare ar fi fost minunat. Doar că 

s‑a scos în evidență… moartea. 
I‑am oferit un zâmbet. 
— Ei bine… a fost prima pentru tine. O să te obișnuiești cu ele. 
Morella a întins mâna, așezând‑o peste a mea, cu o expresie 

serioasă pe chipul mic. 


